Propušteni poziv
Bilo je tri ujutro kad je zazvonio telefon. Ignorirao je poziv kao i svaki drugi koji bi mu bio upućen. Iako ga je mučila nesanica, nije želio niti pokušati zaspati niti zaokupiti misli nečim. Gledao je televiziju, barem se tako činilo. No njegove su oči gledale u prazno, kao i svakog dana.
Telefon je zazvonio drugi put. Nije izazvao niti treptaj njegovih kapaka. Čovjek bi pomislio da je gluh. Pružio je ruku prema daljinskom upravljaču i krenuo listati programe. Ništa, ništa, ništa, ništa, ništa, ništa... 

Telefon je zazvonio i treći put. Ovaj put zvonio je dulje nego ijednom dosad. Naravno, ni ovaj se put nije ni trznuo. Odložio je daljinski upravljač na stol i ustao te krenuo do balkona. Tamo je sjeo i pripalio cigaretu koju je nekim čudom zaboravio dovršiti nakon večere. Gledao je nebo. Niti jedne zvijezde nije bilo na nebu. Oblaci su ih progutali. Ulica i okolne zgrade bile su puste, nije bilo žive duše, pa je samo bacio opušak s balkona.
Ponovno je zazvonio telefon, a on je krenuo prema njemu. Taman kad je posegnuo za slušalicom, prestalo je zvoniti. Ugasio je televiziju i krenuo prema krevetu kada se oglasilo zvono na vratima. Stigao je do vrata i, umjesto da ih otvori, zavirio je kroz špijunku. 
Policija.

Zvono se ponovno oglasilo. Stajao je još dvije-tri sekunde pred vratima pa posegnuo za kvakom.

„Gospodin W.?“, upitao je lijevi od policajaca. „Mhmm...“, promrmljao je. Lijevi od policajaca je nastavio govoriti: „Vaš je sin pretukao jednog dječaka gotovo nasmrt. S obzirom da je maloljetan, Vi ćete morati odgovarati za njegove postupke. Molit ćemo Vas da pođete s nama u postaju." 
Sada je desni od policajaca doveo sina pred oca. Sin je pokunjeno gledao u pod. Otac je gledao prema sinu, ali opet u prazno. „Ja nemam sina.“, rekao je. „Tata? Tata, što to pričaš?“, panično je upitao dječak. „Mislim da je došlo do neke pogreške. To nije moj sin. Ja nemam sina.“, ponovio je kako bi uvjerio policiju. 

„Oprostite... Kako molim?“, upitao je desni od policajaca. „Tako kako ste čuli.“

„TATA?! ŠTO TO RADIŠ??? TATAAAA!!!“, pljunuo je dječak ocu u lice. Bio je bijesan.

„Uhh... Ispričavamo se na smetnji, gospodine W. Idemo odavde. Doviđenja!“, pozdravio je lijevi policajac.
„Doviđenja.“, rekao je W. i zatvorio vrata za sobom. Zatim je izašao na balkon i zapalio novu cigaretu.

I počeo se smijati. Smijao se budno i živo kao da je podne. Kao da mu je netko upravo ispričao vic. Smijao se tako glasno da je odzvanjalo među zgradama. Poput policijskih sirena pod kojima su odvozili njegova sina.
